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U n  a n i m a l e .  

U n a  b e s t i a  c o n  s e t t e  t e s t e .  

E s s a  e r a  e n o r m e ,  m a s s i c c i a ,  m e t a l l i c a .  

L e  s u e  z a m p e  c i n g o l a t e  r e g g e v a n o  u n a  p i a t t a f o r m a ,  s u l -

l a  q u a l e  s v e t t a v a n o  s e t t e  t e s t a t e  n u c l e a r i ,  e r e t t e  c o n t r o  i l  

f i r m a m e n t o  n o t t u r n o .  L a  r a m p a  m o b i l e  p o s i z i o n a t a  i n  m e z z o  

a l l o  s p i a z z o  n e v o s o  d e l l a  b a s e  m i s s i l i s t i c a  e r a  p u n t a t a  v e r s o  

u n  b e r s a g l i o  d e l  c i e l o  s t e l l a t o :  u n  g r o s s o  a s t e r o i d e  r o s s a s t r o ,  

c h e  p r o c e d e v a  v e l o c e  i n  d i r e z i o n e  d e l l a  T e r r a .  

I l  p l a n e t o i d e  N e m e s i s ,  9 9 9  c h i l o m e t r i  d i  d i a m e t r o ,  d i -

s p e r s o  d e n t r o  l a  f a s c i a  d e g l i  a s t e r o i d i ,  d i a d e m a  d i  f r a m m e n t i  

d e l  g r a n d e  p i a n e t a  e s i s t e n t e  u n  t e m p o  f r a  M a r t e  e  G i o v e ,  d ' i m -

p r o v v i s o  a v e v a  l a s c i a t o  l ' a b i t u a l e  o r b i t a  e  s i  e r a  d i r e t t o  v e r s o  

l a  T e r r a .  E r a  e n t r a t o  n e l l ' a t t r a z i o n e  d e l  s u o  c a m p o  g r a v i t a z i o -

n a l e ,  e  o r m a i  n o n  m a n c a v a  m o l t o  a l l a  c o l l i s i o n e .  N e l  s i l e n z i o  

s i d e r e o  l a  s u a  p r e s e n z a  a p p a r i v a  s e m p r e  p i ù  i m p o n e n t e ,  m a n  

m a n o  c h e  s i  a v v i c i n a v a  e  l a  v e l o c i t à  a u m e n t a v a .  F i n c h é  f u  s o -

p r a  l ' e s o s f e r a .  

D a l l a  r a m p a  m u l t i p l a  d i  l a n c i o  n u m e r o  6 6 6  p a r t i r o n o  

n e l l o  s t e s s o  i s t a n t e  i  s e t t e  m i s s i l i  a  t e s t a t a  n u c l e a r e .  S f r e c -
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c i a r o n o  v e r s o  i l  f i r m a m e n t o  c o n  u n a  f i a m m a t a  e  u n  r u g g i t o  d i  

t e r r o r e ,  l a n c i a n d o s i  c o n t r o  l ' a s t e r o i d e .  N e m e s i s  e n t r ò  n e l l ' a l t a  

a t m o s f e r a  t e r r e s t r e  e  s i  t r a s f o r m ò  i n  u n a  s f e r a  d i  f u o c o .  F u  

s u b i t o  c o l p i t o  d a l l e  c a r i c h e  n u c l e a r i ,  l e  q u a l i  r i u s c i r o n o  s o -

l a m e n t e  a  s c i n d e r l o  i n  t r e  p a r t i ,  c h e  p r e c i p i t a r o n o  s u  s p a r s e  

z o n e  d e l  p i a n e t a .  

A  c a u s a  d i  q u e s t o  t e r r i b i l e  t r i p l i c e  i m p a t t o  l ' i n c l i n a -

z i o n e  d e l l ' a s s e  t e r r e s t r e  f u  s p o s t a t a .  I l  p e r i o d o  d i  r o t a z i o n e  f u  

m o d i f i c a t o .  T u t t a  l a  c r o s t a  t e r r e s t r e  f u  s c o s s a  d a  t r e m e n d i  

t e r r e m o t i .  L e  c o s t e  d e i  s e i  c o n t i n e n t i  f u r o n o  s p a z z a t e  d a  d i -

l u v i a l i  m a r e m o t i .  M o l t e  z o l l e  t e t t o n i c h e  f u r o n o  s p e z z a t e  d a  

a r c h e o z o i c h e  e r u z i o n i  v u l c a n i c h e .  E  i n  b r e v e  l ' a t m o s f e r a  f u  

s a t u r a t a  d a  p o l v e r i  e  g a s .  

E r a  l a  n o t t e  d e l  2 1  d i c e m b r e  d e l l ' a n n o  0 .  I n  q u e l l a  n o t t e  

a p o c a l i t t i c a  l a  f a u n a  e  l a  f l o r a  d e l l ' i n t e r a  T e r r a  f u r o n o  f a l c i -

d i a t e .  

L ' u m a n i t à  f u  s t e r m i n a t a .  


